昨日為了我日漸腐敗的踏車而回到大學，
除了胸前招搖晃呀晃的工作證，
我無從辨識自己，與當年那個夜裡穿梭於晚風中的二十一歲女孩。
我拾回青春的泰然自處，來到八年得的巷子，
買了價格凝固在2010的滷味，以及香氣自2012如一的巴伯Q奶，
領著同一袋泰然返家，彷彿我未曾前往他處。
然後在穿過和平東路的十字路口，
袋子破了，所有矜持著甜美著的，撒了一地，血流成河。
我不願妥協地吸食僅存的珍珠與冰塊，確認，
氣味依舊如我踏出校門那天，如我當年所有的掙扎與放棄。並沒有改變。
那股熟悉竟成了一種新鮮，
（我早該知道自己是如何耽溺於回憶的再現，以致我的回憶已如醬油，不能辨別當初出土的氣味。）
以至於24小時後，當1976迎面而來，許多無關緊要的溫暖如潮水湧進。
剛來到台北，因為一顆球認識了一群人，
也因為同一顆球與他們錯身而過。
也許那是個錯誤，從不忍睹的結局回首，是個沉重的錯誤，
但如果沒有這筆錯誤，就沒有那筆失敗，就沒有赤裸的缺陷，就沒有勇氣的原貌。
我一直一直記得他說的話：「有時候，放棄也是需要勇氣的。」
我一直都知道他說對了，但要很久很久以後，我才能面對當時的不勇敢，
看見當時脆弱、倔強、孤獨又不快樂的自己。
承認自己失望了，對熟悉快樂與成就感的那個我而言，是一件很遙遠的事情。
如同至今，我仍不願承認⋯⋯我平凡了。
然而當驕傲終於褪去，夢想才會真正浮現。
我說的夢想，不是激昂配樂、短鏡頭跳切、轉場流程然後步步高升的夢想。
而是，累得想要放棄，讓愛人一次次失望，無暇顧面地在公車上痛哭，
嘗試各式老派無聊至極的委屈與妥協，卻仍在原地踏步。
我常常回想自己已經放棄的人生。
有人說長大是一種減法，我不能同意更多了。
我們拿好多可能換來許多沒有，拿好多希望換到大多的失望，拿好多潛力換來一身平庸。
舞者、科學家、作家、運動員、學者、出國、賺大錢，
回首全部都是沒有發生的事情。
我已真真切切，失去大部分可能的人生。
這樣很美好。只有存在過的才能死去，因此失去即紀念著曾經、某種型態的擁有。
每次回想，就要重新想起當初怎麼丟掉那個人生的，
然後就想起握在手裡的一點點希望，有一點點像夢想的東西。
那是一個，無關自尊與成就的熱情，是全世界不換的熱愛。
並不炙熱，卻也不消退，於是我無止境為它輪迴，
累的時候想想放棄，想想放棄又拾回力氣。
今晚重訪18歲的某個下午，覺得，體態龍鍾，心也老了許多。
留言列表
